来源：《疫苗的史诗》，[法] 让-弗朗索瓦·萨吕佐 著， 宋碧珺 译，中国社会科学出版社，2019年版

很久以前，人类就有了保护自己免受传染病侵害的想法。

11世纪时，中国人会从天花感染者身上提取结痂组织，在常温条件下贮存一个月，在研碎并与植物混合后，用鼻子吸入所得粉末。其目的是以毒攻毒，使自己轻度感染，以期能够对令人生畏的天花免疫。

这种法子俗称“种痘”（Variolation），有人怀疑它比较危险。然而，种痘还是获得了毋庸置疑的成功，在18世纪还被引入欧洲。

种痘后来被疫苗接种（Vaccination）所取代。爱德华·詹纳（Edward Jenner）医生被称为“疫苗之父”：詹纳在进行多年研究后，发现人被患有牛痘的牛感染后，就获得了对天花的免疫力，在此经验启发下，他发明了疫苗接种。

疫苗的第一位受益者是小詹姆斯·飞利浦（James Philip）。1796年5月14日，詹纳从感染了牛痘的年轻农妇身上取下牛痘疱液，注射到了詹姆斯的手臂上。几天后，注射部位出现了典型的感染症状。接下来詹纳等待了整整一年，才又给小詹姆斯注射了天花病毒，他依然活蹦乱跳——这个小孩获得了免疫力，詹纳成功了。

第一例付诸实践的疫苗接种首战告捷。

由于当时很难找到携带牛痘病毒的动物，詹纳便采取了“从手臂到手臂”的接种方法。一名儿童接种后，其注射部位会长出一个脓包，之后脓包疱液会被提取出来再注射给其他孩子，这就是所谓“接力”接种。

詹纳由此证明，人类感染的这种疾病是可以接续传播的，他将之命名为“疫苗”（Vaccine）。

这种疫苗接种法被广泛传播并应用于世界各地。西班牙国王查理四世（CarlosⅣ）的女儿曾感染了天花，他希望可以在其所有的殖民地上推广詹纳式接种。

于是，一支探险队在玛利亚-平塔号（Maria-Pinta）船上整装待发，船上载有招募的22名孤儿，年龄在3—9岁不等。起锚首日，两名孩子被接种了疫苗。之后，每十天就会有另两名孩子被注射从感染者身上提取的脓水。如此一来，当一行人抵达波多黎各（Porto Rico）时，还能留下具有活性的病毒。这样，目的地的人们就能用活病毒继续开展被盼望已久的疫苗接种。

成功之后，人们又开始了新的长途跋涉，将疫苗接种带到西班牙在亚洲的殖民地上。

有人怀疑，这种由“手臂到手臂”的疫苗接种方法可能暗藏危险。事实的确如此——供体携带的其他病毒也可能同时经由此渠道传播，比如结核病或梅毒等。这也造成了烈性传染病的多次肆虐。

1861年，在意大利皮埃蒙特大区（Piémont）的里瓦尔塔（Rivalta），46名孩子接种了另一孩子脓包内的物质，但人们随后发现这个孩子竟已经感染了梅毒，接种的孩子中有39名受到感染。这只是众多悲剧性事件的一幕，伤及儿童也是我们最不愿看到的。

于是，以动物为供体的疫苗亟待发明，好取代人际疫苗。1810年，在那不勒斯（Naples），热纳罗·加尔比亚迪（Gennaro Galbiati）尝试用小母牛培育牛痘病毒，用在疫苗的制备上。这种方法被“出口”到了世界各地。1864年12月，一只在那不勒斯注射了牛痘病毒的牛犊被运抵法国里昂的皮那什（Perrache）火车站，众多政治人物和医学院的全体学员都到场列队欢迎，见证了它的到来。

可是如何让动物感染牛痘呢？

首先要给牛犊的肋部剃毛，清洗种痘区域并在上面留下许多划痕。之后，再用牛痘病毒的溶液涂抹这片区域。一定要仔细地摩搓这片裸露的皮肤，确保病毒渗入伤口之中。到了第五天，病毒的繁殖已十分旺盛，这时需要再给牛犊的肋部消毒，用刮匙取下用于制备疫苗的组织——淋巴、痂盖和真皮组织。这种黏糊糊的物质就是疫苗原液了。同时，为防止液体凝结，还要向其中加入甘油，后者还能起到杀菌的作用，且不会减弱病毒的活性。最后，搅拌疫苗原液再加以过滤，就会得到糖浆状液体，那就是疫苗了。

疫苗须通过各种检测试验，合格后方可上市销售、投入使用。

在漫长的历史长河中，疫苗制备技术得到了不断改进。但正是这种从牛犊肋部制出的疫苗帮助人类在1977年根除了天花。

天花疫苗是一种典型的以动物为供体的疫苗，但并不是“独一份”，与天花疫苗同根生的还有取自绵羊脑的狂犬疫苗、鸡胚制成的黄热病疫苗和流感疫苗、取材鼠脑的日本脑炎疫苗等。

时至今日，这些抗病毒疫苗依然是以上述动物为供体。流行性腮腺炎和麻疹疫苗也不例外，是由鸡胚制备而成。

湖南派智生物

派智生物，致力于新一代蛋白质纳米颗粒（VLPs）、亚单位疫苗研发，用“精准动物疫苗”呵护世间生灵。

扫码关注我们！